Pascal affirmait ne pas aimer les romans, ne pas les lire. Sans doute cette &me passionnée de
vérité devait-elle juger que les romans introduisaient les lecteurs dans un univers mensonger, loin de
P’expérience, de la réalité, les divertissant de 1"unique nécessaire. Au Guetteur halluciné de Genevieve
Roch le terme de roman n’est pas & proprement parler adapté. Bien plus qu’un roman, ce livre est un
récit intérieur, un témoignage, fondé sur I’expérience de la disparition d’un étre proche, aimé, un
chemin de vérité. Derriére le narrateur, personnage masculin, ce qui permet ume certaine mise a
distance, se cache la femme qui écrit, pense, peint et garde en elle, au plus secret de son étre, les
stigmates de 1’absence. Le livre est écrit avec sobriété, force, maitrise. (Euvre de témoignage, Le
guetteur halluciné est aussi une ceuvre de réflexion, philosophique parfois, habitée toujours d’une
sensibilité poétique. Dans ce monde d’apparences, d’opinions, ou I’empire de la technique nous
assaille chaque jour, le narrateur explore les profondeurs de I’homme, se sent attiré par I’insaisissable,
les signes du mystére. « L’essentiel est ailleurs. » (P. 81) L’énigme nous éléve au-dela de I’apparence.
L’inconnu se rapproche de celui qui a le courage de quitter les sécurités quotidiennes qui ne sont en
réalité que des mensonges, des masques. « L’autre face du monde, celle qui nous est habituellement
cachée. » (P. 173) La disparition de I’étre aimé conduit le narrateur a tendre ’oreille vers le murmure
de P’inconnu qui s’insinue au plus intérieur de son étre. Vivre est un vrai, dpre, juste, combat. C’est
comme si une omore nous poursuivait, nous menacait. Il y a de I’angoisse, un sentiment de vide, dans
Le guetteur halluciné, comme dans I’univers de Kafka mais cette angoisse, cette vacuité, rencontrent
un point rare, décisif d’espérance. Le silence demeure habité par une voix poignante qui déchire
I’absence. « Au cceur du lent penser des solitudes un appel insistant qui s’éloigne et revient incise le
silence. » (P. 194) Une lueur s"allume au lointain.

Une promesse délivre de 1"absurde. Il faut écrire dans I’éclaircie de cette promesse, sans fard,
en dépouillant Phumanité de ses voiles. « Tu espéres I’inespérable. » (P. 172)! Dans sa traversée du
désert, le guetteur devine, derriére 'absurde d’un monde livré a la matiére, ’inespéré attendu. Une
« vision de lumiére ou de feu » (p. 194), une nuée d’ infini’, donnent leur rythme intérieur aux mots en
exil. A la fin du livre, le narrateur écrit. comme en une confidence : « Un jour quelqu’un te qualifie de
mystique. (...) Un mystique athée. » (P. 199) 1l y a dans Le guetteur halluciné un soufile mystique
pétri d’humanité. On hésitera en revanche a le qualifier d’athée tant ne cesse d’y affleurer, hors des
sentiers battus certes, une sensibilité & la transcendance, & Pinvisible, I'indicible, au surnaturel.
Laissons la parole pour conclure au narrateur de ce livre ardent, attachant, nourrissant, qui nous méne
au-dela des romans et touche aux profondeurs de I’humain : « Solitaire ivresse du chercheur d’étre,
I’étincelant secret tapi au fond du cceur. Guetteur halluciné & 1’affiit d’une trace de sens dans un océan

d’absurde, de cet absurde qui nous environne, (...), tu peins (...) des chemins de feu. » (P. 132).
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' « Il n’y a rien qu’on ne puisse espérer : il faut tout espérer » écrivait Euripide dans son Hyrsipyle.

2 En couverture du livre figure une image o, ainsi qu’a 1’Horeb, une colonne de blanche lumiére relie,
sur fond bleu clair, la montagne au ciel.




